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SAMUELE BONCIANI 
 

MONTALE CRITICO DI DANTE* 
 

 

 

I. Introduzione 

Il presente articolo ha come oggetto di studio il saggio di Eugenio 
Montale Esposizione sopra Dante. Attraverso il vaglio delle riflessioni 
sul Sommo Poeta, si proverà quindi a rilevare e interpretare aspetti 
propri della poetica montaliana espressi attraverso questa prosa critica, 
facendo tuttavia anche ricorso ad altri testi. Si cercherà inoltre di met-
tere in evidenza quali tratti del dantismo del Montale critico siano stati 
mutuati da due degli studiosi menzionati nel testo preso in analisi: 
Erich Auerbach e Thomas Stearns Eliot. Questo lavoro ha previsto in 
primo luogo un close reading di Esposizione sopra Dante, con la suc-
cessiva individuazione dei saggi del poeta genovese di argomento (al-
meno parzialmente) dantesco ad esso tematicamente aderenti. Tale 
operazione è stata seguita da uno spoglio bibliografico delle opere cri-
tiche relative al rapporto tra Montale e Dante finalizzato a trovare ma-
teriale di confronto riguardo al focus della ricerca intrapresa. In ultimo 
luogo, è stata condotta pure una comparazione delle edizioni di Espo-
sizione mirata a prendere coscienza delle modifiche apportate al testo 
da parte dell’autore nel corso degli anni.1 

Tra i modelli ai quali Montale si è ispirato e che costituiscono 
parte integrante della sua formazione letteraria, sicuramente Dante, 
come lui stesso ammette, rappresenta quello principale: «Dante ha 
fatto il pieno – come direbbe un automobilista – e per gli altri la ben-
zina è stata scarsa».2 La sua attenzione al poeta medievale inizia da 

                                                 
* Questo saggio è stato scritto nel secondo semestre dell’a.a. 2021-2022 

durante il soggiorno come guest researcher presso l’Observatory on Dante 
Studies (ODS) dell’Universiteit Utrecht sotto la supervisione del professor 
Gandolfo Cascio, che ringrazio moltissimo per avermi concesso quest’oppor-
tunità e per la disponibilità costantemente mostrata nei miei confronti.  

1 Per i risultati cfr. nota 13 infra. 
2 EUGENIO MONTALE, Ho scritto un solo libro, in ID. Il secondo mestiere. 
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giovane, come possiamo giudicare dal Quaderno genovese, dove, a 
poco più di vent’anni, lo accoglie in una lista che condurrebbe con sé 
qualora dovesse ritirarsi a vita cenobitica e, nella nota successiva, cri-
tica aspramente e con ardore giovanile Thovez per non considerare 
dolci e splendidi i versi di Petrarca, Poliziano, Tasso, ma soprattutto 
Dante («Ci sono due maniere di criticare la poesia italiana: la prima è 
degli imbecilli – come il Thovez – la seconda – modestia a parte – è... 
la mia»)1. Nell’autointervista intitolata Finché l’assedio dura...,2 non 
si limita ad affermare che «Con lui nasce e forse muore la poesia ita-
liana»,3 ma si mette umilmente sulla sua scia dichiarando di aver adot-
tato negli ultimi suoi due libri (siamo nel 1973, dunque parliamo di La 
bufera e altro e Satura) un tono basso che vorrebbe inserirsi nella tra-
dizione dello stile comico della Commedia. 

 
Si è molto discusso in materia di “stile”. Sarebbe lo stile, 
l’“uomo” o la “cosa”? Nel primo caso si privilegia il con-
tenuto dell’opera [...] Nel secondo caso l’accento batte 
sugli oggetti rappresentati e sulla loro funzione nel con-
testo dell’opera. Oggetto è anche il timbro, l’uso del lin-
guaggio, la scelta delle metafore. [...] Nel caso in cui 
l’uomo sia assediato dalle cose (è la mia attuale situa-
zione) la voce non può dialogare che con esse per tentare 
di esorcizzarle. Nasce a questo punto lo stile comico che 
ha segnato il massimo trionfo con la Commedia di Dante. 
[...] Si parva licet, e con tutta l’indulgenza possibile, ecco 
perché nei due miei ultimi libri l’intonazione della voce 
appare più bassa.4 

 
Dante, benché Montale dichiari con un’ironia, per citare Davide 

Brullo, “sul ciglio dello sfottò”5 in una lettera inviata a Manara 

                                                 
Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1723. 

1 EUGENIO MONTALE, Quaderno genovese, ivi, pp. 1297-1298. 
2 EUGENIO MONTALE, Finché l’assedio dura..., ivi, pp. 1502-1503. 
3 Ivi, p. 1503. 
4 Ivi, pp. 1502-1503. 
5 DAVIDE BRULLO, Postfazione, in EUGENIO MONTALE, Non posseggo 

nemmeno una Divina Commedia, Milano, De Piante, 2016, p. 15. 
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Valgimigli il 3 settembre 1954 di non possedere una copia della Com-
media,1 compare spesso nel percorso artistico montaliano, che pre-
senta molti riferimenti più o meno espliciti al poema sacro e non solo, 
e diversi sono gli studiosi che si sono occupati dell’argomento.2 Esiste 
però un consistente filone dantesco anche nell’attività di critico di Mon-
tale che dimostra in modo altrettanto consistente come Alighieri abbia 
costituito per il poeta genovese una guida di stampo non solo stilistico, 
ma anche ideologico. Le prose critiche montaliane contano un buon nu-
mero di menzioni di Dante, alcune fugaci, altre maggiormente struttu-
rate e pregnanti, che ci fanno comprendere come il fiorentino fosse per 
l’autore un costante metro di paragone dal quale non riesce mai a disco-
starsi a lungo. Il testo principale in questo senso è Esposizione sopra 
Dante, l’unico esclusivamente dedicato al Sommo Poeta. 

L’“avantesto” di Esposizione sopra Dante è in forma orale e si 
tratta del discorso con cui Montale il 24 aprile 1965 chiuse il congresso 
tenutosi a Firenze per il settimo centenario della nascita di Alighieri. 
L’anno seguente fu pubblicato da Sansoni con il titolo di Dante ieri e 
oggi negli atti del suddetto congresso.3 Il saggio fu poi riedito nell’an-

                                                 
1«Caro Valgimigli, ti ringrazio molto del tuo ricordo e dell’invito a tenere 

una lectura Dantis; ma purtroppo, a me che non provengo dall’insegnamento, 
queste cose riescono difficilissime. Per dirti tutto, figurati che non posseggo 
nemmeno una Divina Commedia [...]», ivi, p. 11. 

2 Ricordiamo, tra gli altri: GLAUCO CAMBON, Montale e l’altro in ID. 
Lotta con Proteo, Milano, Bompiani, 1963; GIOVANNA IOLI, Dante e Mon-
tale, in Letture classensi XIV, Ravenna, Longo, 1984; ZYGMUNT BARANSKI, 
Dante and Montale: the Threads of Infuence, in Dante comparisons: compar-
ative studies of Dante and: Montale, Foscolo, Tasso, Chaucer, Petrarch, Prop-
ertius and Catullus, edited by Eric Haywood and Barry Jones, published for the 
Foundation for Italian Studies, University College of Dublin, Dublin, Irish Ac-
ademic Press, 1985; GIUSEPPINA GOLFETTO, Per un contributo al dantismo 
montaliano. Varianti «dantesche», «Lingua e stile» XXVI, 2, il Mulino, 1991, 
pp. 279-296; LUIGI BLASUCCI, Dantismo e presenze dantesche nella poesia 
montaliana, in ID. Gli oggetti di Montale, Bologna, il Mulino, 2002. 

3 EUGENIO MONTALE, Dante ieri e oggi, in Atti del congresso internazio-
nale di studi danteschi, a cura della Società Dantesca Italiana e dell’Associa-
zione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana e sotto il 
patrocinio dei comuni di Firenze, Verona e Ravenna (20-27 aprile 1965), Fi-
renze, Sansoni, 1966, pp. 315-333. (M1) 
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tologia Sulla poesia, curata da Giorgio Zampa, uscita per Mondadori 
nel 1976.1 L’edizione a cui qui si fa riferimento è quella dei Meridiani 
del 1996, nel volume Il secondo mestiere. Prose 1920-1979.2 Da 
un’analisi comparativa di questi tre testi risulta che Montale non abbia 
apportato particolari modifiche al saggio nel corso degli anni, se non 
dal punto di vista della punteggiatura, di alcune maiuscole e minuscole 
o del carattere corsivo dei titoli di Don Giovanni di Byron e dell’In-
ferno dantesco. Si segnala soltanto un avvicendamento di un termine 
con un altro. Possiamo dunque affermare che il testo sia rimasto so-
stanzialmente immutato.3 

                                                 
1 EUGENIO MONTALE, Dante ieri e oggi, in ID. Sulla poesia, a cura di G. 

Zampa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 15-34. (M3) 
2 EUGENIO MONTALE, Esposizione sopra Dante, in ID. Il secondo me-

stiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 
2668-2690. (M2) 

3 1) M1: p. 315: «Il primo cerca ispirazione nel mondo antico non perché 
ne abbia rinnovato e accettato i miti [...]»; M2: p. 2669: «Il primo cerca ispi-
razione nel mondo antico non perché ne abbia rinnovato e accentuato i miti 
[...]»; M3: p.16: cfr. M2 2) M1: p. 319: «Ma i poeti del dolce stil nuovo [...]»; 
M2: p. 2673: «Ma i poeti del Dolce Stil Novo [...]»; M3: p. 19: cfr. M2 3) 
M1: p. 319: «[...] muove anche e assai più, [...]»; M2: p. 2673: «[...] muove 
anche, e assai più, [...]»; M3: cfr. M1 4) M1: p. 319: «[...] sempre, in ogni 
tempo, i poeti [...]»; M2: p. 2673: «[...] sempre, in ogni tempo i poeti [...]»; 
M3: p. 19: cfr. M1 5) M1: p. 320: «Forse donna Pietra è realmente esistita; 
»; M2: p. 2674: «Forse donna Pietra è realmente esistita, »; M3: p. 21: cfr. 
M1 6) M1: «(e ciò appare dalla scelta delle rime incluse e più ancora dal 
commento prosastico) volle [...]»; M2: «(e ciò appare dalla scelta delle rime 
incluse e più ancora dal commento prosastico), volle [...]»; M3: cfr. M1 7) 
M1: p. 324: «[...] ma si servì del latino quasi per sottolineare l’eccezionalità 
della sua impresa; e  se [...]»; M2: p. 2679: «[...] ma si servì del latino quasi 
per sottolineare l’eccezionalità della sua impresa e se [...]»; M3: p. 25: cfr. 
M1 8) M1: p. 327: «[...] come ci si piega alle regole di un giuoco»; M2: p. 
2683: «[...] come ci si piega alle regole di un gioco »; M3: p. 28: cfr. M2 9) 
M1: p. 328: «Così dalle figure ancora massicce dell’Inferno [...]»; M2: p. 
2685: «Così dalle figure ancora massicce dell’Inferno [...]»; M3: p. 29 cfr. 
M1 10) M1: p. 328: «È necessario che il belief, la fede del poeta... »; M2: p. 
2685: « È necessario che il Belief, la fede del poeta... »; M3: cfr. M2 11) M1: 
p. 330: «Proprio fondandosi sulla lettera Miss Brandeis... »; M2: p. 2687: 
«Proprio fondandosi sulla lettera miss Brandeis... »; M3: p. 31: cfr. M1 12) 



Letteratura e Pensiero                   Aprile - Giugno 2022    n. 12 
 

9 

II. Il saggio inizia con una riflessione dell’autore sul fatto che 
Dante possa o meno essere compreso nell’epoca contemporanea e se 
ciò faccia di lui un poeta moderno. È un tema che nell’ambito delle 
prose critiche viene toccato di sfuggita anche in altre occasioni: nei 
suoi articoli su Domenico Giuliotti1 e John Roderigo Dos Passos2 ci 
tiene a sottolineare come entrambi ritenessero senza alcun dubbio che 
Dante appartenesse al novero dei moderni. Il tentativo di rispondere 
porta Montale a trattare la questione della ricezione di Dante, soffer-
mandosi particolarmente sulla rivalutazione che avvenne nei suoi con-
fronti in seguito al suo “secolo nero”, il Seicento. Montale non spiega 
nel dettaglio quale sia la propria concezione di “moderno”, che pure 
occupa una posizione di rilievo nella sua argomentazione. Intrapren-
dendo la lettura del saggio, si potrebbe dedurre che con questo termine 
egli intenda la capacità del testo dantesco di parlare ai posteri confron-
tandosi con problematiche che essi percepiscono come profondamente 
attuali. L’autore si dice d’accordo sull’effettiva esistenza di questa 
qualità dantesca, ma allo stesso tempo sembra giudicare con una punta 
d’ironia la volontà di sentire vicino il poeta fiorentino, come se gli 
apparisse forzata in quanto ignara dell’entità dei tempi che corrono. 
Tale ironia trapela già all’inizio del suo discorso, in cui Montale ri-
corda con un inciso come lo stesso Dante avesse intenzione di parlare 
a pochi eletti che dimostrassero di essere all’altezza della situazione: 
 

Mi è sembrato, superata una prima perplessità, che se 
Dante è patrimonio universale (e tale è diventato, anche 
se più di una volta egli abbia avvertito che parlava a pochi 

                                                 
M1: p. 330: «Dante ha concluso il medioevo »; «[...] che interessa più l’an-
tropologo e il mitologo che il frequentatore del medioevo dantesco»; M2: p. 
2687: «Dante ha concluso il Medioevo»; «[...] che interessa più l’antropologo 
e il mitologo che il frequentatore del Medioevo dantesco»; M3: p. 32 cfr. M1 
13) M1: p. 330: «Nell’unico poema leggibile che ci ha lasciato Byron, Don 
Giovanni»; M2: p. 2688: «Nell’unico poema leggibile che ci ha lasciato By-
ron, Don Giovanni»; M3: p. 32: cfr. M2 14) M1: p. 332: «[...] The waste land. 
»; M2: p. 2689: «[...]The Waste Land»; M3: p. 33: cfr. M2. 

1 EUGENIO MONTALE, Domenico Giuliotti si è spento ieri a Greve, ivi, pp. 
1919-1921.  

2 EUGENIO MONTALE, “Il portoghese è gaio ognor...”, ivi, pp. 842-844. 
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degni di ascoltarlo) al di là di un certo grado di approfon-
dimento necessario, la sua voce oggi possa giungere a 
tutti come mai forse avvenne in altri tempi e come forse 
non sarà più possibile in futuro, così che il suo messaggio 
possa toccare il profano non meno che l’iniziato, e in 
modo probabilmente del tutto nuovo.1 

 
Una considerazione simile viene fatta anche da Auerbach, che af-

ferma che il mondo della Commedia attinge da quello terreno (con-
cetto, come vedremo, ribadito più volte dallo stesso Montale) e parla 
a tutti gli uomini, ma lo trasla in un’atmosfera di visione, di sogno, 
dove forse solo un numero ristretto di individui può seguirlo. 

 
La Commedia [...] tratta della realtà terrena nella sua 
forma definitiva e vera; ma la trasposizione nell’aldilà fa 
sì che essa, con tutta la sua tangibile e particolare auten-
ticità, contenga qualcosa del sogno, un’atmosfera pecu-
liare. La tradizione della comunità esoterica, che i più 
tardi provenzali e ancor più i poeti dello Stil Nuovo e so-
prattutto il giovane Dante coltivavano, estraniando le no-
bili anime della lega d’Amore da tutti gli altri uomini e 
stimando esse sole degne della loro poesia.2 

 
La perplessità dell’autore si acuisce via via che ci si addentra nel 

testo, dove egli porta esempi concreti di ricezione dantesca che ha pro-
dotto risultati fuorvianti. La sua attenzione si concentra su due periodi 
fondamentali per la riscoperta del poeta fiorentino: il Romanticismo e 
la contemporaneità rispetto a Montale. Nel primo caso Dante fu as-
sunto come elemento di fantasia poetica, in contrasto con l’eccessivo 
razionalismo illuminista settecentesco; nel secondo, al contrario, il ge-
nio dantesco fu considerato come espressione della trionfante ragione 
umana, che per molti (non per Montale), aveva potenzialità di sviluppo 
illimitate. L’autore approfondisce entrambi punti di vista e dimostra 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2668. 
2 ERICH AUERBACH, Dante, poeta del mondo terreno, in ID. Studi su 

Dante, prefazione di D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 1998, p.156. 
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di non essere d’accordo con nessuno dei due: con l’uno perché fautore 
di opinioni stravaganti sul personaggio storico di Dante, con l’altro in 
quanto colpevole di pretendere di decodificare completamente le alle-
gorie del poeta fiorentino soltanto attraverso l’uso della ragione. 
Quest’ultima prospettiva parte da un presupposto al quale Montale si 
oppone fermamente: quello che Dante sia un poeta moderno, malgrado 
ciò non impedisca al lettore contemporaneo di sentire con lui una con-
nessione. 

 
[Durante il Romanticismo] Nasce o rinasce il Dante eso-
terico, [...] il Dante che appartenne all’ordine dei Tem-
plari o si fece francescano uscendo poi dall’ordine prima 
di far definitiva professione, e soprattutto il Dante che 
avrebbe usato un linguaggio settario oggi decifrabile, e in 
minima parte, solo da chi si sia macerato in lunghi studi 
di approfondimento. Si può dire tutto il male che si vuole 
di questo particolare aspetto della dantologia moderna 
[...] ma si deve riconoscere che al di là dei suoi aspetti 
patologici essa ha almeno il merito di aver affermato una 
grande verità: che Dante non è un poeta moderno (fatto 
ben noto anche ai critici e ai filosofi moderni), e che gli 
strumenti della cultura moderna non sono i più adatti a 
comprenderlo (fatto invece negato dai moderni filosofi 
che si credono particolarmente autorizzati ad alzare il 
velo, ma da che parte? Dalla parte della moderna ragione 
dispiegata).1 

 
Il modo in cui viene posta la questione ci fa propendere verso 

l’ipotesi che l’autore utilizzi il Romanticismo solamente come stru-
mento per fare ironicamente riferimento ai “filosofi” del suo tempo 
che riducono tutto ad un estremo razionalismo “moderno”. Nel fran-
gente appena riportato, l’attributo viene ripetuto per ben tre volte (non 
considerando quella in cui viene associato al termine “dantologia”, 
dove assume il senso di “posteriore al secolo buio”) e in questo caso 
sembra essere relativo al temibile progresso tecnologico che sta 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., pp. 2669-2670, corsivo dell’autore. 
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rapidamente trasformando il mondo, compresa la prospettiva d’inter-
pretazione di un’opera cardinale come la Commedia. È probabilmente 
provocatorio il riferimento alla propria contemporaneità come ad un 
nuovo Medioevo che sorgerà in seguito al trionfo della tecnica. Anche 
in questo caso, pur non sprofondando totalmente nel pessimismo e am-
mettendo la possibilità di aspetti positivi nei rapidi mutamenti ai quali 
il proprio secolo sta assistendo, l’autore manifesta una certa inquietu-
dine di fronte all’inarrestabile avvento della modernità, che qui prende 
le forme di un razionalismo tecnologico in continua espansione che, 
nonostante voglia sminuirlo attribuendogli il sostantivo “fanfaluca”, 
sembra spaventarlo. Lo dimostra il fatto che tra queste righe venga 
avanzata in sordina l’ipotesi che l’avvenire possa rivelarsi come una 
barbarie ancora maggiore del Medioevo vissuto da Dante. 

 
Il mio convincimento invece [...] è che Dante non è mo-
derno in nessuno di questi modi: il che non può impedirci 
di comprenderlo, almeno in parte, e di sentirlo strana-
mente vicino a noi. Ma perché questo avvenga è pure ne-
cessario giungere ad un’altra conclusione: che noi non vi-
viamo più in un’era moderna, ma in un nuovo medioevo 
di cui non possiamo ancora intravvedere i caratteri. [...] 
Se l’avvenire segnerà il pieno trionfo della ragione tec-
nico-scientifica [...] il nuovo medioevo non sarebbe altro 
che una nuova barbarie. Ma in tal caso sarebbe improprio 
parlare di medioevo perché l’età di mezzo non fu soltanto 
barbara, né fu sprovveduta di scienza e vuota d’arte. Par-
lare dunque di un nuovo medioevo potrebbe sembrare 
un’ipotesi tutt’altro che pessimistica a chi non crede nella 
fanfaluca della ragione spiegantesi ad infinitum; mentre 
esiste la possibilità di una barbarie del tutto nuova, di un 
camuffamento e stravolgimento della nozione stessa di 
civiltà e cultura.1 

 

III. Per comprendere il significato di Dante per un lettore con-
temporaneo, Montale si interroga su quale sia l’importanza della sua 

                                                 
1 Ivi, pp. 2670-2671, corsivo dell’autore. 



Letteratura e Pensiero                   Aprile - Giugno 2022    n. 12 
 

13 

biografia. La risposta che si dà è che le opere dantesche, a differenza 
di quelle shakespeariane, sono inscindibili dalla vita del loro autore e 
dal contesto storico-culturale nel quale sono state composte, nono-
stante ci siano stati tentativi di leggerle indipendentemente da esso. 
Emblematico lo studio del De Sanctis, che considerava i grandi perso-
naggi danteschi troppo legati alle superstizioni medievali e la sua poe-
sia eccessivamente imbrigliata nella dimensione contestuale. Tale teo-
ria deriva dalla distinzione, qui contestata, che il noto critico faceva 
tra poesia ed arte, affrontata, come vedremo, da Montale anche in altre 
sedi, sempre in merito alla Commedia dantesca.  

 
È nota la conclusione della sua analisi dell’Inferno nella 
Storia della Letteratura Italiana: «Queste grandi figure, 
là sul loro piedistallo, rigide ed epiche come statue, atten-
dono l’artista che le prenda per mano e le gitti nel tumulto 
della vita e le faccia esseri drammatici [...]». Dante, dun-
que, più poeta che artista. De Sanctis teneva molto a di-
stinguere la poesia dall’arte, ma non fu mai molto sicuro 
di questa distinzione. Ne nacquero equivoci che durarono 
fino ai nostri giorni.1 

 
Il poeta genovese ripercorre a grandi linee, a livello sia artistico sia 
biografico, l’esperienza letteraria di Dante per rendere l’idea di come 
fin da subito si pongano le basi del poema sacro, che assorbì gli ultimi 
quindici o venti anni della sua vita. Si parte dalla partecipazione alla 
corrente stilnovista, durante la quale si confrontò con il lavoro di poeti 
come Guinizelli e Cavalcanti. L’autore sottolinea come Dante abbia 
reso più semplice e stabile lo stile poetico guinizelliano («Dante 
muove da Guinizelli ma ne semplifica e irrobustisce la maniera»),2 un 
fattore che era già stato preso in considerazione da Auerbach. Il critico 
tedesco intravede in Guinizelli una certa concettosità nell’accumulo 
continuo di nuovi motivi, mentre nella poesia dantesca, fin dalla fase 
giovanile, nota l’abilità di limitarsi ad un unico motivo che viene sca-
vato, sviscerato, depurato di ogni aspetto soggettivo per lasciare solo 

                                                 
1 Ivi, p. 2672. 
2 Ivi, p. 2673. 
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l’oggetto poetico. Fa risaltare la concretezza dantesca, un elemento 
che ritroviamo nella Commedia e che Montale in Esposizione, e non 
solo, ritiene di fondamentale importanza.  

 
Dal motivo: il mio spirito indugia spesso presso l’amata 
morta, un poeta del tipo del Guinizelli avrebbe tratto poco 
più di due righe; per scrivere di più avrebbe dovuto allon-
tanarsi dal punto di partenza, cioè da se stesso, introdurre 
qualche altra cosa, [...] in breve sarebbe sorto un vario 
accumularsi e susseguirsi di motivi. [...] In tutte le poesie 
della giovinezza Dante è molto parco nell’introdurre mo-
tivi nuovi; e ogni volta il motivo principale per lo più è 
tanto specializzato, è talmente occasione singola con-
creta, che non sopporta aggiunte e deriva la sua intensità 
dalla struttura interna e dalla precisione delle sue rappre-
sentazioni fantastiche. [...] non è un trobar clus concet-
toso, e neppure la rigida e sottile concettosità del Guini-
zelli [...] Dante [...] si tiene stretto al punto di partenza 
concreto, elimina ogni altra cosa estranea [...] e con te-
starda e spesso dolorosa concentrazione scava sempre più 
a fondo nell’unico motivo determinato.1 

 
Il focus del Dolce Stil Nuovo era la lode di una donna portatrice 

di salvezza, elemento che sarà dominante in Dante sia nel prosimetro 
Vita Nuova sia nella Commedia stessa attraverso la figura di Beatrice. 
È proprio sulla donna salutifera di Alighieri che Montale si sofferma 
facendo riferimento agli studi di Del Lungo e Pietrobono per dichia-
rare di credere senza alcun problema che essa abbia veramente fatto 
parte della biografia del poeta. Egli sottolinea come dietro la visione 
mistica che nella Vita Nuova racconta l’amore di Dante per Beatrice 
forse stiano dei fatti profani e mondani. Allo stesso modo, dietro alla 
donna Pietra, alla rivale di Beatrice, che nel Convivio verrà trasfigurata 
nella Filosofia e alle altre citate nelle Rime e nella Vita Nuova, che 
rappresentano la perdizione nel cammino verso la salvezza, potreb-
bero celarsi delle donne reali. In ogni caso, l’idea della donna-angelo 

                                                 
1 E. AUERBACH, cit., pp. 38-41. 
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che guida il personaggio-autore in un percorso verso la resurrezione 
spirituale, che verrà massimamente sviluppato nella Commedia, trova 
già le basi nella Vita Nuova (e nella vita di Dante) e vede sempre pro-
tagonista Beatrice, forse trasfigurazione di colei che veramente carat-
terizzò il miracolo biografico del poeta. 

 
Qui le ipotesi sono due: o il significato che Dante le attri-
buì non ha alcun rapporto con la sua esistenza effettiva; 
oppure si può credere, come giunse a credere il Pietro-
bono, che la donna miracolosa non solo visse ma fu un 
effettivo miracolo. Per chi crede, come me, che i miracoli 
possono essere sempre in agguato davanti alla nostra 
porta e che la nostra stessa esistenza è tutta un miracolo 
la tesi del Pietrobono non può essere combattuta con ar-
gomenti razionali.1 

 
Il tema de mulieribus, come qui viene definito, viene ripreso dal 

poeta genovese anche in una missiva dello stesso anno (29 novembre 
1965)2 indirizzata all’amico Silvio Guarnieri in spiegazione di Fini-
sterre. Qui ribadisce l’idea che dietro sia a Beatrice sia all’Antibea-
trice (trasfigurata in Filosofia nel Convivio) si celino delle donne reali: 
«Clizia è presente nella 1a serie [Finisterre, posta in apertura de La 
bufera e altro] e in molte altre poesie [...]. Qui appare l’Antibeatrice 
come nella Vita Nuova; come la donna gentile che poi Dante volle 
gabellarci come Filosofia mentre si suppone che fosse altro, tant’è 
vero che destò la gelosia di Beatrice».3  

Il fatto che Montale faccia riferimento alla questione dell’effettiva 
esistenza di una persona reale dietro le varie donne dantesche durante la 
spiegazione di una propria opera lascia intendere come anche Clizia e 
le altre figure femminili presenti nelle sue poesie siano esistite e che 
questo sia un modo per lui, che guarda alla modernità con tanta inquie-
tudine, di mettersi sulla scia del suo maestro medievale. Abbiamo la 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2675. 
2 EUGENIO MONTALE, FINISTERRE, DOPO, INTERMEZZO, in ID. Il secondo 

mestiere, Arte, musica, società, cit., pp. 1516-1520. 
3 Ivi, p. 1519. 
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conferma nell’articolo di autocommento Due sciacalli al guinzaglio,1 
in cui tiene a sottolineare come il nome “Clizia” sia ispirato alla donna 
menzionata nel sonetto a Giovanni Quirini attribuito a Dante, che ri-
prende a sua volta l’episodio della donna tramutatasi in girasole rac-
contato da Ovidio nelle Metamorfosi.2 Inoltre, la proclamazione insi-
stita della propria convinzione dell’esistenza delle donne dantesche 
potrebbe rappresentare per Montale un mezzo per dimostrare che 
Dante, per quanto possa essere considerato moderno, fosse sempre ri-
masto legato al contesto nel quale viveva, cosa che ribadisce più di 
una volta sia in Esposizione sia in altre prose critiche. A sostegno di 
questa ipotesi conviene nuovamente chiamare in causa Auerbach, che 
pure si occupa della questione. Egli non sa dire naturalmente se Bea-
trice sia esistita o meno, ma, per la connotazione che le viene conferita 
e per la centralità che detiene nel percorso artistico dantesco, si sente 
di affermare senza alcun dubbio che la donna sia reale. Essa costituisce 
per il Sommo Poeta la visione della perfezione, un’immagine oltreu-
mana che non perde mai la propria essenza sensibile: nella Vita Nuova 
quando è umana presenta dei tratti misteriosi, quasi da sibilla, quando 
si tramuta in angelo non perde mai completamente i suoi caratteri di 
donna. Il critico tedesco la vede come un’anticipazione della Comme-
dia, opera in cui si tende all’eternità pur non perdendo mai il contatto 
con la realtà. 
 

Per la nostra indagine è indifferente sapere chi era Bea-
trice, e se essa sia vissuta davvero [...]. E se essa d’altro 
canto è niente più che una allegoria di mistica sapienza, 
resta in lei tanta realtà e personalità che si ha il diritto di 
considerarla una figura umana, che possano o no quei dati 
di fatti reali riferirsi ad una persona determinata. [...] 

                                                 
1 EUGENIO MONTALE, Due sciacalli al guinzaglio, ivi, pp. 1489-1493. 
2 Gaia Tomazzoli (GAIA TOMAZZOLI, Montale e Dante: la questione cri-

tica, «Linguistica e letteratura» XXXVIII, 1/2, Fabrizio Serra, 2013) mette in 
evidenza la connessione tra i tre autori nella corrispondenza tra il v. 34 de La 
primavera hitleriana, «che il non mutato amor mutata serbi» e il v.10 del 
sonetto a Quirini: «che il non mutato amor mutata serba», traduzione quasi 
letterale dell’ovidiano «Vertitur ad Solem mutataque servat amore» (Met. 
IV, 270. Corsivo mio). 



Letteratura e Pensiero                   Aprile - Giugno 2022    n. 12 
 

17 

Dunque la poesia della Vita Nuova non è utilizzabile 
come materiale biografico in senso pragmatico [...]. Ma 
per la biografia interiore di Dante, l’opera è decisiva. [...] 
Beatrice è insieme una santa cristiana e un’antica sibilla; 
come amata terrena è un sogno giovanile, i cui contorni 
sono a stento conoscibili, e come beata, membro della ge-
rarchia celeste, è una figura reale. [...] La Vita Nuova è 
[...] il primo gradino necessario del concetto dantesco di 
realtà, [...] il necessario preludio alla Commedia. Perché 
ciò che Dante fu ed è, poeta cristiano della realtà terrena 
conservata nell’aldilà [...], lo è divenuto nella sua espe-
rienza giovanile, e la Vita Nuova è la testimonianza di 
questo divenire.1 

 
 Alla luce delle parole di Auerbach, non è da escludere che Mon-

tale insista sul tema dell’esistenza di Beatrice, e di conseguenza delle 
altre donne dantesche, non tanto per interesse nei confronti dei perso-
naggi storici ai quali potrebbero fare riferimento, quanto per dare ri-
salto all’evidenza poetica che Alighieri riesce a conferire a tali figure, 
che per questo hanno tutto il diritto di essere considerate (almeno let-
terariamente) reali. Sarebbe quindi un modo per anticipare la rilevanza 
che nel corso di Esposizione verrà data alla concretezza che Dante 
mantiene costantemente nella Commedia. 

Dopo aver passato velocemente in rassegna il Convivio e il De 
vulgari eloquentia, l’attenzione di Montale si concentra sul modo in 
cui Dante abbia composto la Commedia. Il poeta genovese fa riferi-
mento a delle teorie secondo le quali il poema sacro sarebbe stato 
scritto di getto, ma subito ne contrappone altre che presentano le prove 
che l’autore fiorentino avrebbe fatto seguire ad una prima stesura 
un’operazione di rielaborazione e rifacimento. A sostegno di questa 
seconda tesi, chiama in causa il grande apparato retorico, filosofico e 
teologico di matrice medievale che sta dietro alla Commedia e che 
rende difficile credere che la costruzione di una struttura a tal punto 
articolata sia avvenuta d’istinto, senza ripensamenti. È più facile pen-
sare che Dante abbia modificato la propria opera via via che il suo 

                                                 
1 E. AUERBACH, cit., p. 55; p. 57. 
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linguaggio e le sue conoscenze mutavano, anche rischiando di cadere 
in delle contraddizioni. 

 
Da un lato si ha l’impressione che molti episodi della 
Commedia siano stati scritti di getto con pochi pentimenti 
[...]. Dall’altro canto, se si considera l’entità dei rapporti 
che la cultura retorica, filosofica e teologica del me-
dioevo latino ha dato al poema e che rende quasi impos-
sibile una lettura ingenua [...] dell’immensa teofania, si 
resta stupefatti dall’enciclopedismo dantesco e si è co-
stretti a mettere in dubbio l’iniziale impressione che 
Dante potesse scrivere a briglia sciolta. [...] E tuttavia non 
c’è dubbio che l’ideazione del suo poema, la sua struttura 
stessa non era prefissata dal primo verso e andò invece 
modificandosi e arricchendosi, magari a costo di evidenti 
contraddizioni durante l’elaborazione e l’ipotetica revi-
sione dell’opera.1 

 
Montale si occupa in seguito del genere letterario della Comme-

dia. Per certi versi il poema potrebbe essere attribuito all’epica, ma per 
altri se ne discosta decisamente. Esso non si mantiene infatti sempre 
su uno stile tragico ma copre una grande varietà di stili e di toni che 
gli conferisce un aspetto multiforme. Della multiformità della Com-
media parla anche Auerbach in merito al plurilinguismo, che rispec-
chia la volontà di riprodurre la realtà contestuale in tutte le sue innu-
merevoli sfaccettature, riunite in un insieme organico ed armonioso, e 
di rimanere costantemente connessi con essa, un altro elemento che 
mette in luce la concretezza dantesca.  

 
[...] egli [Dante] si era preparato per tutta la vita a risol-
vere l’altro compito estetico. di creare uno stile lingui-
stico commisurato all’oggetto: fu un’armonia di tutti gli 
echi che erano giunti al suo orecchio che rese possibile la 
creazione dal nulla dello stile sublime del poema. Tutti 
questi echi si sentono nei versi della Commedia [...] Tutti 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2678. 
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sono contenuti nella creazione e devono venir resi evi-
denti dalla loro espressione naturale; qui non c’è nulla da 
elevare o da nascondere, perché la dignità delle cose è la 
loro verità, non appena le si consideri e raffiguri nel loro 
rapporto dato dal creatore. L’oggetto liberava Dante dalle 
catene e dalle limitazioni linguistiche perché di per se 
stesso legittimava l’espressione linguistica conforme a 
ogni cosa e la delimitava anche esattamente [...] 1 

 
Un’altra importante differenza messa in evidenza da Montale con 

il genere epico sta nel fatto che il protagonista della Commedia è anche 
narratore, una scelta che gli fa prendere le distanze dai suoi modelli 
classici, uno su tutti il Virgilio dell’Eneide. L’entità variegata del 
poema è dovuta principalmente al contrasto che viene a crearsi tra luo-
ghi e tempi con i quali l’io narrante dantesco si confronta. Egli attra-
versa le più vaste profondità dell’inferno e la sterminata immensità dei 
nove cieli del paradiso in un tempo limitato di sette giorni; si verifica 
l’accostamento di protagonisti della mitologia e della storia con per-
sonaggi che facevano parte della contemporaneità di Dante e della sua 
Firenze. Tutto però risulta strettamente legato grazie al sapiente uso 
dell’allegoria, e ancor prima di quello della similitudine, che mostra la 
capacità del poeta di rendere concreto, vivo, tangibile anche il concetto 
più astratto attraverso la sensibilità delle immagini.  
 

Eppure una prima unità del poema, sufficiente perché ha 
creato in tutto il mondo una legione di lettori di Dante che 
si accontentano del significato letterale e trascurano o 
ignorano affatto i significati allegorici e anagogici dei 
vari episodi, una indiscutibile unità è data dalla concre-
tezza delle immagini e delle similitudini dantesche e dalla 
capacità del poeta di rendere sensibile l’astratto, di ren-
dere corporeo anche l’immateriale.2 

 
Anche Auerbach si sofferma sulle particolari qualità delle simili-

                                                 
1 E. AUERBACH, cit., pp. 88-89. 
2 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2681. 
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tudini dantesche rispetto a quelle virgiliane: esse non rappresentano 
un semplice ornamento bensì uno strumento fondamentale per espri-
mere la chiarezza del fatto, per creare la verità sostanziale della Com-
media. 

 
Le similitudini di Dante non sono parallele, ma concor-
danti; non devono adornare, ma chiarire; sono tratte dal 
concreto e devono condurre al concreto [...]; non servono 
a una bella invenzione, ma alla vera realtà: questo è il suo 
scopo, e per raggiungerlo Dante invoca le muse, che vo-
gliano assistere la sua poesia, “sì che dal fatto il dir non 
sia diverso” (Inf. XXXII, v. 12).1 

 
Secondo Montale il concetto di concretezza dantesca ha a che fare 

con la capacità del poeta fiorentino di fare riferimento costante alla 
realtà contestuale nella quale vive e scrive. Questo, come nota Tiziana 
De Rogatis,2 è un elemento che l’autore percepiva come congeniale 
alla propria poetica, come afferma lui stesso nella lettera a Glauco 
Cambon di commento al componimento Giorno e notte: 3 «Io parto 
sempre dal vero, non so inventare nulla; ma quando mi metto a scri-
vere [...] il nucleo poetico ha avuto in me una lunga incubazione: lunga 
e oscura. [...] Il dato realistico, però, è sempre presente, sempre vero».4 
È un’ulteriore dimostrazione di come Montale ci tenesse a mettersi 
sulla scia di Dante. Le coordinate di orientamento all’interno della 
Commedia le troviamo nella dimensione nella quale il poeta si muo-
veva, nel sostrato sociale, culturale, teologico, fisico, profetico, astro-
nomico che, per un filosofo con cui era entrato in contatto in gioventù, 
costituisce una sorta di “impalcatura” ormai priva di significato nella 
contemporaneità. Il poeta genovese non si trova d’accordo con tale 
visione e ritiene che questo sostrato non possa essere diviso dalla 

                                                 
1 E. AUERBACH, cit., pp. 139-140. 
2 TIZIANA DE ROGATIS, Alle origini del dantismo di Montale, in Montale 

e il canone poetico del Novecento, a cura di M. A. Grignani e R. Luperini, 
Roma, Laterza, 1998, pp. 189-201. 

3 EUGENIO MONTALE, «Giorno e notte», in ID. Il secondo mestiere. Arte, 
musica, società, cit., pp.1497-1499. 

4 Ivi, p. 1499. 
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poesia perché esso stesso è la poesia e caratterizza una ragnatela di 
richiami che pervade totalmente il poema.  

 
Nel poema dantesco, diceva il filosofo, c’è una fabbrica, 
un’impalcatura che non appartiene al mondo della sua 
poesia, ma ha una sua funzione pratica. Tale impalcatura 
è composta coi materiali che Dante trovò nel suo tempo 
e che permettevano abitazioni prefabbricate; materiali 
teologici, fisici, astronomici, profetici, leggendari che 
non hanno più rispondenza in noi. [...] Ma sull’inerte fab-
brica si arrampica un’efflorescenza di campanule o di al-
tri vegetali che sono la poesia dantesca, poesia fuori dal 
tempo come ogni vera poesia e tale da farci accogliere 
Dante nel Pantheon dei poeti sommi [...]. È una proposta 
che ha trovato largo credito in Italia [...] ma essa lascia 
inspiegato il fatto che il poema contiene una somma 
enorme di corrispondenze, [...] e che non c’è quasi luogo 
del poema o episodio o verso che non faccia parte di una 
trama, che non faccia avvertire la sua presenza anche 
quando la sua totalità ci appaia piuttosto un tentativo di 
emulare la sapienza divina che una sfera nella quale pos-
siamo riposare senza chiedere null’altro.1 

 
Montale solleva più volte nelle sue prose critiche questioni di en-

tità simile e, quando lo fa, finisce per parlare della Commedia. Ne 
L’estetica e la critica,2 manifesta i suoi dubbi per la divisione che Be-
nedetto Croce faceva tra poesia e struttura in merito al poema sacro: 
«e non sappiamo se negli ultimi anni egli avrebbe più riscritto il suo 
saggio su Dante con una così rigida distinzione tra poesia e struttura».3 
Fa riferimento con scetticismo al contributo del filosofo abruzzese alla 
dantologia anche in Presenza di Croce,4 dove definisce la sua mono-

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2682. 
2 EUGENIO MONTALE, L’estetica e la critica, ivi, pp. 2523-2540. 
3 Ivi, p. 2531. 
4 EUGENIO MONTALE, Presenza di Croce, ivi, pp. 2489-2494. 
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grafia sul Sommo Poeta “uno dei suoi libri più discutibili”.1 Egli si 
contrappone all’idea crociana secondo la quale la Commedia non sa-
rebbe integralmente poesia, ma soltanto in parte. Croce classificava la 
non-poesia come “letteratura” al fine di riconoscerne comunque il va-
lore. Ne La poesia come arte2 l’autore tratta invece la distinzione a 
livello terminologico tra poesia ed arte, anticipando un tema che, come 
abbiamo visto in precedenza, sarà di discreta importanza anche in 
Esposizione. Montale si dice perplesso riguardo alla distinzione che 
Giulio Bertoni fa in un articolo del 7 novembre 1941 sul «Giornale 
d’Italia», dove afferma che non tutta la poesia sia un’opera d’arte, su-
bordinando in un certo senso la prima alla seconda («[Secondo Ber-
toni] La Divina Commedia è tutta poesia, anche nelle parti logiche e 
strutturali, ma non è tutta opera d’arte »).3 Egli vuole porsi sulla scia 
del De Sanctis, che però, al contrario, chiamava “arte” l’opera dell’ar-
tefice, che può esistere anche senza essere poesia, ma che è sempre 
presente, almeno a intermittenza, all’interno della poesia stessa. Per 
lui sarebbe quindi l’arte ad essere subordinata alla poesia. Anche qua, 
come accadrà in Esposizione, si fa riferimento alla classificazione de-
sanctisiana della Commedia, che sarebbe tutta poesia e solo a tratti 
opera d’arte. Ma per Montale, nell’ambito del poema sacro, la scis-
sione tra poesia e arte (intesa come operazione perpetrata dall’artifex) 
è inconcepibile («E se è pur vero che la Commedia non è tutta poesia, 
è altrettanto certo che la “macchina” dantesca non può chiamarsi poe-
sia né distinguersi dall’arte del poema»)4. Alla luce di ciò che leg-
giamo in Esposizione deduciamo che tale inscindibilità derivi dal fatto 
che il poeta genovese veda come condizione necessaria per l’esistenza 
della poesia della Commedia la presenza dell’“impalcatura” artistica 
che la colloca nel contesto storico-sociale in cui Dante è vissuto. Mon-
tale conclude affermando di non credere più di tanto a tali divisioni5 

                                                 
1 Ivi, p. 2493. 
2 EUGENIO MONTALE, La poesia come arte, ivi, pp. 557-560. 
3 Ivi, p. 557. 
4 Ivi, p. 558. 
5 Manifesterà simili perplessità anche in EUGENIO MONTALE, Difficile di-

stinguere l’arte dalla poesia, ivi, pp. 2775-2777. Qui parla nuovamente delle 
distinzioni fatte da De Sanctis e Croce tra poesia ed arte e tra poesia e struttura 
in merito alla Commedia. 
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sostenendo che la poesia possa essere inserita tra le arti, pur ricordando 
che si tratta di un’arte particolarmente deteriorabile e legata al contesto 
storico, che va sempre tenuto presente al fine di evitare interpretazioni 
erronee. 

 
In un certo senso la poesia è un’arte [...] ma d’altra parte 
essa si serve di parole, e le parole non possono prescin-
dere da un colore storico e da una risonanza che mutano 
con grande rapidità. Perciò la poesia, assai più delle altre 
arti, sembra soggetta a invecchiare. Invecchiando soprav-
vive se si presta ad essere ricostruita e interpretata in 
modo diverso, a essere fonte di altissimi equivoci.1 

 
Vediamo come già più di vent’anni prima di Esposizione il tema 

dell’attualità e dell’erronea rilettura della grande poesia da parte dei 
posteri fosse nei pensieri di Montale. Anche in Difficile da aprire,2 in 
contrapposizione al complesso ed esoterico stile di René Char, che 
concentra nei suoi versi fatti incomprensibili ai più (un tentativo di 
poesia “pura”), l’autore contrappone Dante che, insieme a Leopardi, 
viene inquadrato come uno di quei poeti dei quali, se si vuole leggere 
soltanto la poesia, si perde tutta l’architettura secondo cui le loro opere 
sono state impostate. Vediamo come, quando viene portato dal di-
scorso a parlare del Sommo Poeta, spesso Montale faccia riferimento 
all’elaborata struttura (o, con De Sanctis, “arte”) sulla quale si erige la 
Commedia, che non svolge soltanto una “funzione pratica”, ma rap-
presenta una delle sue caratteristiche più peculiari ed è inseparabile 
dal concetto stesso di poesia dantesca. Si tratta di un elemento cardi-
nale per l’autore, che, come scopriremo a breve, erge Dante ad em-
blema della non modernità, una non modernità che sembra fungere per 
Montale da rifugio dall’inquietudine. 

Anche il già menzionato Auerbach manifesta una certa diffidenza 
per coloro che guardano soltanto alla lettera senza indagarne il signi-
ficato più profondo. Egli invece individua nelle immagini create da 
Dante una precisa struttura razionale intessuta di fattori culturali ben 

                                                 
1 La poesia come arte, cit., p. 560. 
2 EUGENIO MONTALE, Difficile da aprire, ivi pp. 1090-1095. 
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delineati. Le figure sono funzionali a rendere chiara e visibile la dot-
trina, che a sua volta è fondamentale per una corretta lettura delle fi-
gure stesse. Cita a tal proposito l’immagine del plenilunio in Par. 
XXIII,1 in cui la luna illumina tutte le stelle circostanti, che non può 
essere intesa senza ricordare il riferimento ad essa intrinseco di Cristo 
come generale trionfante a capo del suo esercito di anime beate. 

 
I recitatori che leggono questo passo con espressione di 
cantilena sognante, e gli interpreti che preferirebbero pri-
varlo di ogni senso e di ogni scopo per vedervi soltanto un 
abbandonarsi mistico, anonimo e indipendente, in breve la 
concezione moderna della poesia come “ens realissimum” 
dell’intuizione, che non richiede né ammette un ulteriore 
ricorso alle sue fonti, si scosta di molto dallo spirito del 
poeta; perché è la verità della dottrina razionale, che ge-
nera l’immagine sensibile e le dà vigore; e chi, come i più, 
ha in mente quel passo ma ha dimenticato che si riferisce 
al trionfo di Cristo, è come un bambino che ruba lo zibibbo 
della torta: del gusto della torta sente molto poco.2 

 
Auerbach è per eccellenza il critico che evidenziò la perfezione e 

la solidità della struttura della Commedia, la stessa “impalcatura” che 
il poeta genovese ha poco sopra proclamato come espressione stessa 
della poesia dantesca. Per veicolare la propria diffidenza sulla distin-
zione di cui si è parlato finora, Montale in Esposizione cita infatti di-
rettamente le parole dell’autore di Mimesis, secondo le quali la Com-
media sarebbe capace di “trasformarsi” a seconda di che tipo di tra-
sformazione le viene richiesta, ponendo però un limite proprio per 
quegli “interpreti filosofici” che pretendono di separare la poesia dal 
sistema contestuale che la sorregge. 

 
«Mi pare» egli concludeva «che il limite della possibilità 

                                                 
1 Quale ne’ plenilunii sereni / Trivia ride tra le ninfe etterne / che dipingon 

lo ciel per tutti i seni / vid’i’ sopra migliaia di lucerne / un sol che tutte quante 
l’accendea / come fa ‘l nostro le viste superne; (Par. XXIII, vv. 25-30). 

2 E. AUERBACH, cit., p.141. 
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del poema di trasformarsi sia quasi raggiunto, quando i 
suoi competenti interpreti filosofici ne estraggono le co-
siddette bellezze poetiche... ma lasciano da parte il suo 
sistema, la sua dottrina, anzi il suo ‘oggetto’ come cosa 
indifferente, in certo senso bisognosa di benevola inter-
pretazione».1 

 
Montale, con l’aiuto di Auerbach, ribadisce come l’architettura 

sulla quale il poema si sorregge sia l’emblema della concretezza, una 
caratteristica che in questo testo sembra indicare l’ordine razionale 
della Commedia, basato sul legame che Dante mantiene costantemente 
con la realtà contestuale e sulla vivida corporeità delle immagini che 
non viene mai meno. Interessante inoltre il nuovo riferimento, mutuato 
dal critico tedesco, che pure tratta le problematiche legate alla lettura 
di Dante da parte dei moderni, ai “filosofi”, un appellativo che in que-
sto saggio pare assumere un’accezione ironicamente dispregiativa nei 
confronti di coloro che deviano con le loro interpretazioni dalla vera 
natura della Commedia. Se prima si trattava di coloro che pretende-
vano di risolvere ogni mistero del poema sacro con freddo razionali-
smo, ora vengono così definiti coloro che decidono di ignorare l’im-
peccabile razionalità della sua struttura.  

 
Certo il limite è raggiunto dai competenti filosofi (non 
tutti per fortuna) ma non si dimostra irraggiungibile per 
coloro che sono dotati di una diversa competenza. Infatti, 
chi ha il senso della poesia non tarda ad accorgersi che 
Dante non perde mai la sua concretezza neppure nei casi 
in cui la fabbrica si mostri meno rivestita della supposta 
efflorescenza.2 

 
Anche Eliot nel saggio Dante (1920),3 esprime una certa perples-

sità riguardo alla distinzione tra poesia e dottrina nell’ambito della 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2683. 
2 Ibid. 
3 THOMAS STEARNS ELIOT, Dante [I], in ID. Scritti su Dante, a cura di R. 

Sanesi, Milano, Bompiani, 2016, pp. 3-14.  
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Commedia: «È curioso che non solo i detrattori di Dante [...] ma anche 
alcuni suoi ammiratori insistano nel distinguere tra “poesia” di Dante 
e “dottrina” di Dante».1 Viene inoltre criticata l’opinione di Henry 
Dwight Sidgwick secondo la quale nell’incontro con Ulisse nell’In-
ferno “il predicatore e il profeta si perdono nel poeta”, mentre per Eliot 
queste figure sono inscindibili dalla poesia dantesca, che fa dell’orga-
nicità la sua caratteristica principale: ogni parte è fondamentale in 
quanto rimanda a un tutto: «Secondo me, se Sidgwick avesse riflettuto 
sulle strane parole di Ulisse “com’altrui piacque”, non avrebbe detto 
che il predicatore e il profeta si perdono nel poeta. “Predicatore” e 
“profeta” sono termini indubbiamente odiosi; ma Sidgwick sceglie di 
indicare qualcosa che non “si perde nel poeta”, ma fa parte del poeta».2 
Il sostrato profetico (come quello filosofico, astronomico, teologico) 
deve essere considerato quindi indivisibile dalla dimensione poetica, 
un concetto che, come abbiamo visto, non è dissimile da quello svi-
luppato da Montale in Esposizione. 

L’autore pertanto sembra essere stato ispirato sia da Auerbach sia 
da Eliot nel ritenere l’apparato strutturale della Commedia inscindibile 
dalla poesia. Non è infatti un caso che in Esposizione prenda in consi-
derazione, oltre a quelle di Irma Brandeis, proprio le opinioni dei due 
studiosi. Come Auerbach, anche Eliot viene citato esplicitamente per 
evidenziare la rilevanza della concretezza nella poesia di Dante. Il 
poeta americano afferma più volte nei suoi saggi danteschi che il mae-
stro fiorentino è capace di rendere le immagini altamente percepibili 
per il lettore, grazie al constante riferimento alla realtà in cui vive. Egli 
parla di immaginazione sensibile riguardo alla fittissima corrispon-
denza di allegorie che caratterizzano il poema sacro. Emblematica a 
tal proposito la particolareggiata precisione con la quale Dante rappre-
senta tutto lo spettro dei sentimenti umani, dall’orrore infernale allo 
splendore paradisiaco. 

 
In Dante la struttura dei sentimenti, per i quali l’allegoria 
è l’impalcatura necessaria, può dirsi completa, e va dai 
più sensuali ai più intellettuali e spirituali. Possiamo dire 

                                                 
1 Ivi, pp. 6-7. 
2 Ivi, p. 10. 
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che Dante dà una rappresentazione concreta del senti-
mento più elusivo.1 
La Divina Commedia esprime nell’ambito dell’emozione 
tutto ciò che, compreso tra la disperazione della deprava-
zione e la visione della beatitudine, l’uomo è capace di 
sperimentare. È quindi per il poeta una costante solleci-
tazione: all’obbligo di esplorare, di scoprire parole per 
ciò che è inarticolato, di afferrare quei sentimenti che la 
gente è talvolta persino incapace di sentire, perché non ha 
parole per esprimerli; e nello stesso tempo, uno stimolo a 
ricordare che colui che esplora al di là delle frontiere 
della coscienza comune sarà capace di tornare e riferire 
ai suoi concittadini soltanto se mantiene costantemente 
un saldo aggancio con le realtà alle quali essi sono già 
abituati.2 

 
La concretezza delle figure non smette di essere per Eliot l’ele-

mento centrale della Commedia, anche quando vengono espressi i con-
cetti incorporei del Paradiso aumentando la complessità del ricamo 
(tapestry) delle corrispondenze.  

 
Potremo pensare a esaminare con tutto rispetto l’insieme 
delle immagini più elaborate, come la figura dell’Aquila 
formata dagli spiriti dei Giusti, che ha inizio nel canto XVIII 

                                                 
1 T.S. ELIOT, Dante [I], cit. p. 12, corsivo mio. La parola “impalcatura” 

viene utilizzata per tradurre scaffold anche nella versione di The Sacred Wood 
(la raccolta della quale Dante fa parte) di Luciano Anceschi (THOMAS 

STEARNS ELIOT, Il bosco sacro. Saggi di Poesia e di Critica, con uno studio 
di L. Anceschi, Milano, Muggiani, 1946, pp. 239-251), sicuramente letta da 
Montale in quanto la consiglia nel saggio Invito a T.S. Eliot per un’iniziazione 
al poeta americano. Egli, come abbiamo visto, si serve di questo termine per 
parlare della struttura sulla quale si regge la Commedia dantesca. Potrebbe 
essere una dimostrazione lessicografica dell’importanza basilare che hanno 
le teorie degli studiosi stranieri (in questo caso Eliot) ai quali si fa riferimento 
in Esposizione sopra Dante nella scelta da parte del Montale critico degli 
elementi danteschi più congeniali ad esprimere la propria visione del mondo. 

2 THOMAS STEARNS ELIOT, Cosa significa Dante per me, ivi, pp. 78-79.  
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e va oltre. Tali figure non sono dei semplici e antiquati arti-
fici retorici, bensì mezzi piuttosto seri e pratici usati allo 
scopo di rendere visibile ciò che è di natura spirituale. [...] 
Mai in poesia un’esperienza tanto remota da quella quoti-
diana è stata espressa in modo così concreto [...].1 

 
La grande capacità immaginifica che Eliot attribuiva a Dante 

viene trattata da Montale anche in Invito a T.S. Eliot 2 e Ricordo di 
T.S. Eliot,3 in cui si parla del concetto poetico, coniato proprio dall’au-
tore di Waste Land, del “correlativo oggettivo”. Con questa defini-
zione si intende la creazione in poesia di una serie di oggetti in modo 
tale che da essi scaturisca spontaneamente l’emozione, senza che se 
ne debba fare direttamente menzione. L’attenzione che ricorrente-
mente Montale, attraverso il pensiero eliotiano, dà alla concretezza fi-
sica delle figure dantesche ci suggerisce quanto per lui sia rilevante il 
fatto che Alighieri non si distacchi mai dalla realtà contestuale da cui 
esse sono riprese, pur tendendo costantemente verso l’eternità.  
 

Inoltre, a suo parere [di Eliot], il procedimento allegorico 
crea la condizione necessaria all’accrescimento di quel-
l’immaginazione sensibile, corposa, che è propria di 
Dante. In parole povere, i soprasensi hanno bisogno di un 
senso letterale estremamente concreto. [...] Cosi dalle fi-
gure ancora massicce dell’Inferno [...] alle figure più 
composte del Purgatorio fino alle luminose, immateriali 
apparizioni del Paradiso [...] l’evidenza delle immagini 
può mutare nei suoi colori e nelle sue forme ma resta 
sempre accessibile ai nostri sensi. [...] E se nel tappeto 
[tapestry] della terza cantica il rilievo plastico è minore, 
questo non significa minor concretezza dell’immagina-
zione ma solo rivela l’inesauribile complessità dei signi-
ficati e in pari tempo la loro ineffabilità. Il nostro mondo 

                                                 
1 THOMAS STEARNS ELIOT, Dante [II], ivi, pp. 48-49. 
2 EUGENIO MONTALE, Invito a T.S. Eliot, in ID, Il secondo mestiere, Prose 

1920-1979, cit., pp. 983-992. 
3 EUGENIO MONTALE, Ricordo di T.S. Eliot, ivi, pp. 2691-2695. 
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non conosce più visioni ma il mondo di Dante è ancora 
quello di un visionario. Dante crea oggetti nominandoli e 
le sue sintesi sono fulminee.1 

 
Montale si ispira al tema dell’insufficienza delle visioni dei con-

temporanei rispetto a quelle dantesche che Eliot tratta in conclusione 
del saggio Dante. Egli afferma che i poeti “moderni” sono in grado di 
produrre solamente visioni “ristrette”, al contrario di Alighieri, che 
dell’abilità di far percepire con chiarezza la realtà attraverso la poesia 
faceva una delle sue caratteristiche principali. 
 

Quando quasi tutti i nostri poeti moderni si limitano a ciò 
che hanno percepito, producono per noi, di solito, 
nient’altro che oggetti da natura morta e oggetti disparati 
di arredamento come in un magazzino teatrale; ma questo 
non implica che il metodo di Dante sia superato, quanto 
che la nostra visione si è forse relativamente ristretta.2 

 
A parere di Eliot, non è necessario che il lettore, al fine di com-

prendere la Commedia, condivida il Belief dell’autore più di quanto 
non serva a decifrare le allegorie nelle quali esso è inserito. Egli ritiene 
che l’intero poema sia costituito da metafore che rendono i cambia-
menti dello stato psicologico-morale dell’io narrante, mentre per Mon-
tale esse vanno diradandosi con il procedere della vicenda. È interes-
sante notare come l’autore, trattando le teorie eliotiane su Dante, fac-
cia nuovamente riferimento al “nostro mondo”, al mondo moderno, 
che continua ad essere messo a confronto, uscendone sconfitto, con la 
dimensione storico-culturale nella quale il Sommo Poeta ambienta il 
poema sacro. Montale continua a mettere in primo piano la struttura 
ordinata e razionale di rimandi allegorici sulla quale poggia la Com-
media («Messa da parte la sicurezza di chi ritiene di poter spiegare 
l’allegoria in ogni parte, restano più interessanti gli interpreti che, ve-
dendo nella Commedia un’immensa ragnatela di corrispondenze, 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., pp. 2684-2685. 
2 T.S. ELIOT, Dante [I], cit., p. 14. 
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cercano di ricondurre ogni filo, o meglio qualche filo, al suo centro»)1, 
una caratteristica che va sempre di pari passo con la concretezza delle 
immagini, che sembra sempre possibile toccare con mano. Il mondo 
dantesco è di una visionarietà solida e concreta che noi, vivendo in una 
dimensione incerta e caotica, non siamo in grado di riprodurre. Ordine 
e concretezza sono i fattori su cui Montale, mutuandoli in parte da 
Auerbach ed Eliot, continua a porre l’accento in quanto funzionali a 
far risaltare per contrasto la condizione di totale disorientamento della 
modernità novecentesca: in questo senso per l’autore Dante non è un 
moderno.  

Il poeta genovese chiama in causa pure la teoria avanzata in The 
Ladder of Vision da Irma Brandeis, che probabilmente fu per lui una 
dei mediatori (quello principale fu Mario Praz) per la conoscenza della 
dantologia anglo-americana, che qui, come già notato brillantemente 
da Giorgio Ficara,2 domina la scena a dispetto di quella italiana. L’in-
terprete statunitense, pur non trascurando il significato letterale, vede 
la Commedia, alla luce del pensiero di San Bonaventura, come un’al-
legoria della Scala specchiata di Giacobbe. Il poema è caratterizzato 
da una progressiva salita in cui l’io narrante esce dalla perdizione com-
piendo un percorso di natura didattica attraverso il confronto con la 
cultura universale che egli riunisce enciclopedicamente nella sua 
opera. Per questo Montale ritiene impossibile che la prospettiva dan-
tesca giunga a coincidere con quella di un lettore moderno, che, per 
comprenderlo, deve calarsi in una realtà a cui non appartiene. 

 
Ciò che è chiaro è che per la nuova interprete Dante è un 
apprendista che deve intraprendere, undergo an immense 
schooling, cioè compiere la sua iniziazione a un immenso 
patrimonio di cultura universale. E tutto il poema è in 
certo senso didattico perché l’insegnamento, che si iden-
tificava con la filosofia, era considerato come parte 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., p. 2686. 
2 GIORGIO FICARA, Facie ad faciem, Nota su Montale e Dante, in Dante 

nella poesia del Novecento e nei primi anni del nuovo millennio, I, a cura di 
D. Pirovano e C. Allasia, «Rivista di letteratura italiana» XXXIX, 3, Fabrizio 
Serra, 2021, pp. 119-123. 
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integrante dell’opera poetica. Solo così potremo com-
prendere [...] perché il punto di vista di Dante non può 
coincidere con quello del lettore, o meglio il lettore non 
può pretendere che il poeta percorra altro cammino con 
altri mezzi.1 

 
Il percorso didattico dantesco ha a che fare, dice la Brandeis, con 

un una serie di citazioni e con la concretezza, ancora una volta, del 
significato letterale che anticipano l’arrivo di Beatrice, vera autrice 
della rinascita spirituale di Dante. 
 

Proprio fondandosi sulla lettera miss Brandeis ci fa sentire 
quanto sia viva e concreta la presenza di Beatrice in tutto 
il poema e quanto siano strutturalmente necessarie le cita-
zioni del Cantico dei Cantici, del Vangelo di San Matteo e 
del sesto libro dell’Eneide per rendere possibile e direi cre-
dibile l’apparizione di colei che [...] può sommuovere il 
poeta non dimentico del suo amore terrestre [...]2 

 
Di nuovo l’autore fa riferimento a un testo che sottolinea come la 

Commedia sia un’opera basata su una ratio strutturale ben precisa che 
si esplica attraverso la realizzazione di immagini concrete e di elementi 
culturali che costituiscano ognuno una piccola parte di un tutto organico 
a cui ogni cellula rimanda continuamente, in questo caso l’allegoria del 
viaggio didattico che si completa con l’incontro con Beatrice. 
 

IV. Montale conclude che, prendendo possesso del contesto in 
cui scrive, sia ancora possibile per un moderno leggere Dante, ma che 
non ci siano più gli estremi per un poeta di replicare il suo miracolo 
letterario. La Commedia comprende enciclopedicamente tutto lo sci-
bile umano fino a toccare le ragioni ultime dell’esistenza in un modo 
che non è stato ripetuto e probabilmente non è più ripetibile, come 
l’autore sostiene in diverse sedi nel corso degli anni, comprese delle 

                                                 
1 Esposizione sopra Dante, cit., pp. 2686-2687. 
2 Ivi, p. 2687. 



Letteratura e Pensiero                   Aprile - Giugno 2022    n. 12 
 

32 

interviste.1 Il mondo moderno è troppo frammentato e provvisorio per 
fornire gli strumenti che servono ad erigere un’architettura dal respiro 
universale simile a quella del poema dantesco.  
 

In conclusione, non sembra che in un mondo in cui l’en-
ciclopedismo non forma più una sfera, ma un immenso 
coacervo di nozioni che hanno carattere provvisorio, si 
possa più ripetere in una forma ampiamente strutturata e 
con una inesauribile ricchezza di significati palesi e oc-
culti l’itinerario di Dante. [...] Esempio massimo di og-
gettivismo e razionalismo poetico egli resta estraneo ai 
nostri tempi, a una società soggettivistica e fondamental-
mente irrazionale perché pone i suoi significati nei fatti e 
non nelle idee. Ed è proprio la ragione dei fatti che oggi 
ci sfugge. Poeta concentrico, Dante non può fornire mo-
delli a un mondo che si allontana progressivamente dal 
centro e si dichiara in perenne espansione. Perciò la Com-
media è e resterà l’ultimo miracolo della poesia mon-
diale.2 

 
Anche Auerbach parla del significato dell’opera del Sommo Poeta 

per i posteri, giungendo ad una conclusione che probabilmente ha ispi-
rato Montale nella composizione di Esposizione, nonostante il critico 
tedesco parta da lontano per indagare sulle motivazioni della frammen-
tazione della concezione dantesca del mondo, mentre il poeta genovese 
si concentra maggiormente sulla situazione della propria contempora-
neità. Dante ha creato una dimensione razionalmente perfetta, in cui 
poesia e dottrina sono indissolubili e costituiscono una struttura di 
un’unità mai più raggiunta. Egli credeva nella solida unità universale 
sotto la guida dei “due soli” (Chiesa e Impero), ma i presupposti dai 

                                                 
1 Cfr. EUGENIO MONTALE. Sette domande sulla poesia, in ID. Il secondo 

mestiere. Arte, musica, società, cit., pp. 1552-1558: «In altri tempi era possibile 
anche un lungo discorso razionale in versi di strettissima osservanza metrica (p. 
es. La Divina Commedia); ma allora quasi non esisteva la prosa. Oggi il poema-
summa, il poema-macchina non è più possibile in versi e forse nemmeno in 
prosa. Né i Cantos né l’Ulisse possono ripetere il miracolo di Dante» (p. 1557). 

2 Esposizione sopra Dante, cit., pp. 2688-2689. 
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quali prendeva le mosse si stavano già sgretolando quando lui era an-
cora in vita. Il mondo vide una frantumazione in una serie di partico-
larismi che non ritroverà più l’unitarietà vagheggiata da Alighieri.  
 

La Commedia ha rappresentato l’unità fisica, etica e po-
litica del cosmo scolastico-cristiano in un’epoca in cui 
essa cominciava a perdere la sua invulnerabilità ideolo-
gica: l’atteggiamento concettuale di Dante è quello difen-
sivo di un conservatore e la sua lotta tende alla riconqui-
sta di ciò che è già perduto. In questa lotta egli fu vinto, 
e le sue speranze e le sue profezie non si compirono mai. 
Certo, fino al Rinascimento perdurò il pensiero di una si-
gnoria romano-imperiale del mondo; e lo sdegno per la 
corruzione della Chiesa condusse ai grandi movimenti 
della Riforma e della Controriforma. Ma quel pensiero e 
quei movimenti hanno in comune con le idee di Dante 
soltanto alcuni caratteri esteriori essendo sorti e cresciuti 
indipendentemente da esse. [...] mai essi possedettero le 
profondità e l’unità universale dell’immagine tomistico-
dantesca del mondo, e il loro risultato non fu la “humana 
civilitas” nell’estensione ecumenica che Dante sperava, 
ma un crescente frantumarsi delle forze culturali [...].1 

 
Anche Eliot affronta nella monografia Dante (1929)2 la questione 

della dissoluzione dell’unitarietà dantesca, ma lo fa partendo dal punto 
di vista linguistico. La lingua di Dante per lui è “facile da leggere” in 
quanto universale. Il motivo starebbe nella sua prossimità con il latino 
medievale, che nel XIV secolo univa in Europa luoghi e popoli ora 
divisi dalle moderne nazionalità. Il poeta americano contrappone 
l’universalità dantesca alla frammentazione, non solo linguistica, ma 
anche culturale, tra le nazioni che culmina nel trattato di Versailles 
(1919), ma che era iniziata più o meno ai tempi di Alighieri. In questo 
senso Dante rappresenta per Eliot un principio di unità che nella con-
temporaneità è ormai venuta meno. 

                                                 
1 E. AUERBACH, cit., p. 158. 
2 T.S. ELIOT, Dante [II], cit., pp. 17-63. 
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L’universalità di Dante non è unicamente un fatto perso-
nale. [...] La varietà dell’italiano del tardo medioevo era 
ancora assai vicina a quella del latino, come espressione 
letteraria, tant’è vero che uomini come Dante, che ne fa-
cevano uso, venivano istruiti in latino medievale in filo-
sofia come in tutte le materie astratte. [...] Un certo carat-
tere di questa lingua universale mi sembra appartenga 
alla parlata fiorentina di Dante e la localizzazione (la par-
lata di Firenze) sembra addirittura che sottolinei l’univer-
salità, poiché esclude il moderno concetto di divisione 
nazionale. [...] L’italiano di Dante, anche se è fondamen-
talmente l’italiano di oggi, non è in questo senso una lin-
gua moderna. La cultura di Dante non era quella di un 
paese europeo, ma quella dell’Europa. [...] al tempo di 
Dante l’Europa, con tutti i suoi contrasti e le sue empietà, 
era spiritualmente più unita di quanto possiamo pensare. 
Non fu il trattato di Versailles che separò gli stati: il na-
zionalismo era nato assai prima, e il processo di disgre-
gamento che per la nostra generazione è culminato con 
quel trattato ebbe inizio subito dopo il tempo di Dante.1 
 

Vediamo come Montale non sia stato ispirato da Auerbach ed 
Eliot soltanto nella trattazione della questione se Dante possa essere o 
meno considerato un poeta moderno e se il suo capolavoro possa es-
sere replicato, ma anche nella motivazione per la quale rispondere ne-
gativamente, che sta nella contrapposizione tra unitarietà del mondo 
dantesco e frammentazione del mondo contemporaneo. 

Il poeta genovese parla dell’impossibilità di riprodurre un’opera 
come la Commedia anche ne L’arte e la vita, dove descrive il XX se-
colo come un’epoca in cui la letteratura (e l’arte in generale) si con-
centra in pillole e il ricevente è diventato rilevante e parte dell’opera, 
che viene da lui modificata.2  

 

                                                 
1 Ivi, pp. 19-21. 
2 EUGENIO MONTALE, L’arte e la vita, in ID. Il secondo mestiere. Prose 

1920-1979, cit., pp. 1615-1620. 
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Sarebbe assurdo attendersi una Divina Commedia in epo-
che di istruzione obbligatoria e di suffragio universale. 
[...] Oggi milioni di uomini, visitando musei, scorrendo 
riviste o pubblicazioni varie, o più semplicemente affac-
ciandosi dal finestrino di un treno in corsa [...] possono 
essere o creder di essere artisti autentici che interpretano 
o ricreano la vita a modo loro. [...] Il nuovo frammenti-
smo o meglio la nuova poetica dell’opera in pillola [...] 
non intende affatto produrre frammenti, parti di un im-
maginario tutto: il suo scopo è di imprigionare un brivido 
che permetta a chi guarda o a chi legge di diventare per 
un attimo l’autore stesso [...] Si tratta di afferrare l’opera 
e di diventarne l’autore-collaboratore, magari frainten-
dendola.1 

 
L’amarezza per l’irripetibilità del miracolo dantesco si percepisce 

anche nel saggio Poesia inclusiva.2 Qui Montale sostiene che Dante 
sia forse l’ultimo ad aver composto un poema inclusivo nel vero senso 
della parola, ovvero che portasse in poesia argomenti ritenuti solita-
mente più adatti alla prosa. L’autore cita, con gli scritti di Browning, 
il Don Giovanni di Byron ed i Cantos di Pound come opere tendenti 
all’inclusività, che però non hanno raggiunto i risultati del poema sa-
cro. Esse, insieme ad altre, tra cui i poemi cavallereschi del Cinque-
cento, il Faust di Goethe (1808), Ulysses di Joyce (1922), The Waste 
Land di Eliot (1922), vengono menzionate pure in Esposizione sopra 
Dante in qualità di tentativi di replicare il miracolo della Commedia; 
tentativi non andati a buon fine a causa dell’impossibilità di riprodurre 
il mirabile enciclopedismo dantesco.3 Il saggio si conclude con l’in-
quietudine di Montale per la strada intrapresa dalla poesia nella sua 
contemporaneità, che, a livello stilistico, potrebbe dirsi inclusiva (i 
poeti infatti sono sempre più tendenti a far entrare la prosa nei loro 
versi, seguendo ormai un “metronomo interiore”4), ma fa sempre più 

                                                 
1 Ivi, pp. 1616-1617. 
2 EUGENIO MONTALE, Poesia inclusiva, ivi, pp. 2631-2633. 
3 Cfr. nota 65 supra. 
4 Poesia inclusiva, cit., p. 2632. 
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difficoltà, così come il romanzo e le altre arti, ad emergere dal Nulla 
generale che la avvolge. La condizione delle arti rimane dunque quella 
della complessa ricerca di uno scopo di esistenza. 

 
[...] [I poeti inclusivi contemporanei] escludono la tra-
scendenza di quella che fu tradizionalmente la poesia e 
l’alta retorica, si vergognano assai ragionevolmente di es-
ser detti poeti e sembrano vivere in un perpetuo terrore 
che diremmo aziendale. [...] ma tutti appartengono, ap-
parteniamo, all’immensa azienda del progresso tecnico e 
meccanico, tutti sentono che il mondo è un serpente che 
sta mutando pelle e che ognuno di noi è il testimone e la 
vittima di questa oscurissima mutazione [...] Mentre la 
poesia si fa prosa, il romanzo tenta di liberarsi dalle sue 
impalcature e aspira alla condizione di prosaicissima 
poesia. Si avrebbe dunque una convergenza, alla quale 
peraltro restano escluse la musica e la pittura, concordi 
nel rifiutare ogni ordine di contenuti. Non che non ne ab-
biano uno: il loro compito è quello di circoscrivere il 
Nulla e renderlo formalmente, fosse pure per un attimo, 
visibile. Se la poesia – non importa se in prosa o in verso 
– avrà ancora un avvenire, il suo scopo non potrà esser 
questo; [...] E che cosa potrà essere allora? Probabilmente 
ce lo diranno i nostri lontani nipoti, se ancora vorranno e 
potranno occuparsi di simili faccende.1 

 
Come possiamo notare, capita spesso che Montale, dopo aver par-

lato di Dante, si faccia prendere da un senso d’angoscia relativo alla 
morte della poesia. Questo caso risulta qui ancora più eclatante in 
quanto coinvolge non solo la poesia, ma anche la prosa, la pittura, la 
musica. Egli dimostra inquietudine per la sorte delle arti in generale, 
minacciate da un mondo dominato dalla tecnica, la stessa inquietudine 
che si intravede nelle parole del poeta genovese quando in Esposizione 
parla della propria contemporaneità come un nuovo Medioevo in cui 
la barbarie deriva dal dominio incontrastato della tecnica. Colpisce 

                                                 
1 Ivi, pp. 2632-2633. 
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l’identificazione, caratterizzata dalla vivida figuralità del Montale cri-
tico, trattata puntualmente da Massimo Natale,1 dell’epoca in cui vive 
con un serpente, animale minaccioso e temibile per eccellenza. Inte-
ressante è anche l’elemento della mutazione della pelle, che mette in 
evidenza l’incertezza dovuta ai continui e rapidi cambiamenti che con-
traddistinguono il Novecento e che comunicano un senso di precarietà. 
 

V. Conclusione 

Alla luce di ciò che abbiamo osservato, anche grazie al sostegno di 
altre prose critiche, possiamo concludere che nel finale di Esposizione 
sopra Dante Montale riveli la sua vera intenzione, che non è soltanto 
quella di fare un meritato omaggio a quello che forse fu il suo più 
grande maestro spirituale e letterario, ma soprattutto quella di espri-
mere la propria preoccupazione per un mondo, quello “moderno”, che, 
nella sua forsennata corsa all’espansione (ricordiamo che il discorso 
per il settimo centenario della nascita di Dante si tenne nel bel mezzo 
del boom economico degli anni Sessanta), sta perdendo completa-
mente le coordinate di orientamento. Si vuole ricorrere ad un freddo 
razionalismo per interpretare la Commedia ma non ci si rende conto di 
quanto il mondo stesso sia diventato irrazionale, imprevedibile, cao-
tico. Nei saggi critici di argomento (almeno parzialmente) dantesco, i 
continui riferimenti, mutuati dai modelli di Auerbach ed Eliot, così 
come la questione stessa della leggibilità e della ripetibilità dell’opera 
dell’autore fiorentino nel Novecento, alla concretezza e all’“impalca-
tura”, dalla quale non si può prescindere per comprendere il poema 
sacro, dimostrano come Montale voglia elevare Dante a simbolo di 
ordine supremo, di stabilità, fattori di cui la sua contemporaneità è 
sprovvista. Per l’autore Alighieri diventa uno strumento per veicolare 
la profonda inquietudine nei confronti della sua epoca incerta, fram-
mentata, aggredita dalla modernità, un ruolo ricoperto dal maestro fio-
rentino anche in ambito poetico.2 Quando l’autore nega con fermezza 
                                                 

1 MASSIMO NATALE, Sul linguaggio figurato del Montale critico in La 
prosa di Eugenio Montale. Generi, forme, contesti, a cura di L. Bellomo e G. 
Morbiato, Padova, Padova University Press, 2022, pp. 65-81. 

2 Nella poesia Incontro, in Ossi di Seppia, Montale descrive la condizione 
infernale di uomini che, a causa dell’alienazione nella società di massa nel 
bel mezzo del Fascismo, regrediscono allo stato vegetale e vengono definiti 



Letteratura e Pensiero                   Aprile - Giugno 2022    n. 12 
 

38 

il fatto che Dante sia un poeta moderno, probabilmente intende non 
tanto che egli non possa essere letto attraverso le coordinate epistemo-
logiche di un’epoca che dista dalla sua quasi settecento anni, ma che 
non possa essere usato come mezzo d’interpretazione di un periodo 
storico che rappresenta l’esatto contrario dell’ordine universale della 
Commedia. Dante per Montale non è solamente l’espressione di un 
ideale poetico, ma l’emblema di un equilibrio che rimpiange e che in 
epoca “moderna” non esiste più. 
  

                                                 
“sargassi umani” (v. 25). I loro moti inerziali vengono associati a quelli degli 
“incappati di corteo” (v. 21), una chiara ripresa, come nota Bonfiglioli (PIE-

TRO BONFIGLIOLI, Dante Pascoli Montale, in Nuovi Studi Pascoliani, Bol-
zano-Cesena, La Bodoniana, 1963, p. 54, nota 28), del corteo degli ipocriti di 
Inf. XXIII, costretti a camminare per l’eternità oberati da una pesantissima 
cappa di piombo. Vediamo come Dante venga usato per veicolare l’inquietu-
dine causata dagli effetti della modernità, che nel Novecento investe l’indivi-
duo in modo traumatico.  


